L'esprit souffle où il veut, la passion aussi. Amédée, la cavalière de Camargue, qui a connu l'ivresse de la course, a découvert la passion qu'une chanteuse de revues lui a presque imposée. La guerre les a séparées. Amédée a souffert la douleur de l'absence et a trompé comme elle l'a pu sa faim d'amour.
Mais voici Elina Kranz devenue grande cantatrice pendant leurs années de séparation. Sa renommée est telle qu'elle permet à Amédée Deshandrès de se jeter à sa poursuite. Elle la rejoint à Venise où une stupeur la terrifie : Elina Kranz est devenue aveugle. Se souvient-elle même de leur rencontre d'autrefois? Dans sa vie désordonnée ne la confond-elle pas avec d'autres? Amédée tente de retrouver leur union, peut-être impossible, dans ce Paris d'après-guerre où Fauré, Ravel, Debussy ont renouvelé l'art du chant. Et Amédée vit sa passion avec d'autant plus de violence qu'elle la sent menacée.