Le pigeon irlandais

Un ennemi inconnu attaque la jeune république d'Irlande, qui se ressent encore de sa lutte pour l'indépendance. Le héros, Allen, subit l'emprise de Catherine, vierge mystique qui rêve de subir le martyre pour la cause de son pays. Catherine croit plus important de sauver l'âme de l'Irlande, menacée par les forces du matérialisme qui submergent l'Europe, que de préserver son sol. C'est une doctrine de non-résistance qu'elle prêche, mais Allen, quand il veut s'en inspirer dans sa politique, se heurte à l'opposition de la majorité des officiers de l'état-major. Arrêté, il subit un châtiment pire que la mort : il est déshonoré.
C'est une allégorie poétique, bien plus qu'un roman, qui se déroule sous nos yeux. L'histoire est traversée du vol des pigeons voyageurs utilisés par l'armée irlandaise, symboles d'un ordre ancien de pureté et de fidélité envers les causes perdues.