«Nous vivons à ras de terre, à hauteur d'homme et pourtant – et par conséquent – nous aspirons à nous élever.»

C'est à différentes altitudes que se situent les trois récits qui composent ce livre.
Le premier nous conte, avec humour, les différentes tentatives de l'homme pour voir le monde d'en haut. Et il s'attache plus particulièrement à celles de Nadar, qui, à bord d'un ballon, réalisa les premiers clichés aérostatiques en 1858.
Le deuxième se penche sur les amours de Sarah Bernhardt avec un bel officier anglais. Nous sommes «à hauteur d'homme».
Le troisième nous parle de ce qui se passe quand «tout est déjà arrivé». L'être qui nous était le plus proche meurt et l'on tombe «de la plus grande hauteur».

Julian Barnes est dans ce recueil au sommet de son art.