Le grand paon-de-nuit

Si les livres sont conçus et écrits pour livrer le meilleur d'eux-mêmes dans le temps de la lecture, le plus important n'est-il pas encore le moment où nous les refermons? Quel sillage s'apprêtent-ils donc à laisser dans notre souvenir alors que, la mémoire faisant son tri, ils s'effondrent par pans entiers, à la manière des châteaux de sable? Ne pouvait-on concevoir un livre qui, tout en composant avec cet inévitable travail de l'oubli, lui résisterait assez pour que quelques pages surnagent in extenso, et à quelques mots près?
Les cent courtes nouvelles de ce volume, débarrassées des facilités et des redondances du récit, sont, dans l'extrême netteté de leur formulation et leur fulgurance, autant de propositions, de canevas, à l'aide desquels le lecteur, à la suite de l'auteur, est appelé à revisiter sa propre vie, à sentir peser l'époque, et à ressaisir tout ce qui s'accumule dans les marges tandis que nous lisons.