Plus tard dans la nuit...

Trad. de l'allemand par Yvonne Escoula
Collection Du monde entier
Gallimard
Parution
Dans une petite ville de province, en Allemagne, une très jeune fille, pour tromper son ennui, décide de tenir son journal. Fille de bourgeois aisés, elle accompagne ses parents pour un court séjour à Paris. Sans doute ses parents sont-ils très gentils, mais leur sollicitude est impuissante à calmer les nostalgies vagues d'une fille précoce, qui songe beaucoup aux garçons et à l'amour. «J'ai dix-sept ans, écrit-elle dans son journal, Maman m'a acheté la belle jupe rouge qui me faisait envie et Papa m'a donné beaucoup d'argent. Ce que j'étais contente! Et Lui? Est-ce que je l'aime? Je ne sais pas... Je sais seulement que si j'avais un bon prétexte sous la main, je courrais le rejoindre...»
Qui est «Lui»? Son âge n'est pas précisé, mais nous savons qu'il a le visage ridé, des yeux gris «comme les ardoises du clocher», et les cheveux blancs. Il est aussi plein de séduction et d'expérience et il initie sa jeune conquête aux jeux de l'amour, sans toutefois aller trop loin, car il est un homme en vue et il se souvient à temps qu'il a des principes. Ces scrupules tardifs causeront sa perte.
La jeune héroïne ne comprend rien à ces réticences louables, alors qu'il est si simple de s'aimer. Elle en conçoit un vif dépit. Elle met alors sur pied une puérile et perfide vengeance, en y mêlant sa meilleure amie, dont elle est obscurément jalouse. Le climat propice de la petite ville permet à cette vengeance de réussir au-delà de toute espérance. Le séducteur aux cheveux d'argent est obligé de quitter la ville, l'amie intime révèle qu'elle n'est pas dupe du rôle qu'on lui a fait jouer, les flirts s'éloignent, l'amitié se lasse. La frivole héroïne, a beau s'étourdir, se fiancer à un garçon charmant, elle ne parvient pas à oublier l'homme qui lui a apporté la révélation de l'amour. Et le jour où elle comprend qu'elle a tout saccagé autour d'elle, tout gâché, pour rien, dans un sursaut d'honnêteté, elle rompt ses fiançailles et décide de recommencer à zéro. Un mauvais départ, mais elle n'a que dix-sept ans...
Ce petit livre, d'une exquise sensibilité, renouvelle un thème vieux comme le monde par la sincérité avec laquelle il est traité. Il révèle un écrivain de grand talent.