Les Jeux de la nuit

Le narrateur vit un amour qui le rend heureux et très malheureux. Cet amour est né sur les bords de la Méditerranée, au grand soleil, où le narrateur a le sentiment de commencer une vie nouvelle. Il y découvre de nouveaux cieux, une nouvelle terre et ces nuits de l'été qui ne devaient pas être plus belles au Paradis terrestre. Mais la nuit n'est pas seulement une promesse de bonheur : elle a ses fantômes, et Gabrielle un passé que le narrateur n'ignore pas, qu'elle lui raconte volontiers, qui semble n'être pas mort, et qui se prolonge en continuels mensonges. Gabrielle ne peut parler sans mentir, et il ne sait ni s'en accommoder, ni rompre. L'amour est une apparition nocturne, qui se plaît dans les ténèbres, qui fuit et se refuse, qui n'a que faire de la clarté du jour.