Un homme, dénommé Pierre, qui n’a pour toute caractéristique que de se croire poète, partage sa vie entre son foyer (son fils et sa femme, Véra) et sa maîtresse, Claire. En quelques jours une série de drames se déclenchent : sa belle-mère devient folle, puis Véra. Les coups du destin ne cessent alors de se rapprocher, semblant se réserver pour alliés les divers personnages de son entourage. C’est ainsi que Pierre apprend que Claire a connu naguère l’expérience de l’aliénation. Tout désigne Pierre pour être frappé à son tour, et la démence lui apparaît comme une tentation en même temps qu’une délivrance. Et cependant, dans un ultime sursaut que rend possible une prise de conscience désespérée, il parvient à échapper à l’emprise de l’ombre, sauvant, de même coup, beaucoup plus que lui-même.