Contes d'enfer

Dans ces trois contes, que Marcel Jouhandeau appelle «d'Enfer», le mal n'est pas toujours incontestable ; ou alors il prend des formes singulièrement trompeuses et séduisantes. Certes Ximénès Malinjoude, héros de la première histoire, peut bien être considéré à cause de son âme obscure et aussi à cause de sa beauté, comme une sorte d'ange des ténèbres, mais M. Godeau, héros de la seconde histoire, s'il est plus mystérieux que Ximénès, plus complexe, et même plus inquiétant, n'appartient pas au monde souterrain. Nous le verrons ici rechercher, avec quelle passion et quelle subtilité, un ami mort dans l'amour d'une femme vivante. Enfin, Les Funérailles d'Adonis, le plus parfait peut-être des trois contes, si elles traitent d'amours étranges, parlent quand même d'amour, et de pur amour, sentiment plus près du ciel que de l'enfer.