Prisonnière de sa gloire mondiale, l’œuvre de Lorca semble défendre son secret sous son propre éclat et son incessante mobilité. Le présent essai ne prétend à rien d’autre que d’avancer vers sa connaissance intime en retrouvant à la fois le mouvement qui la pousse à se renouveller perpétuellement et, autant que possible, le centre obscur où les forces et les volontés de vie et de création s’affrontent pour s’exalter ou se réconcilier. Vue sous cet angle, elle redevient le théâtre d’une aventure toujours nouvelle dont chaque recueil de poèmes et chaque pièce marquent les différentes péripéties. Des constantes se dégagent, des avenues s’ouvrent de bout en bout, où chaque livre s’inscrit dans une vaste perspective et se voit éclairé par ceux qui le précèdent. Il n’est pas jusqu’à certains poèmes et certaines comédies considérés d’ordinaire comme de brillants divertissements qui n’acquièrent de ce fait une signification insoupçonnée.