Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, un richissime Américain a choisi d'ouvrir un asile de nuit dans un vieil immeuble new-yorkais promis à la démolition.
Si Papa Nick, comme «ses» clochards l'appellent, finit par ressembler aux épaves humaines de sa cour des miracles, c'est qu'il avait depuis longtemps la tentation du renoncement au monde. Auprès de lui, Lacland, un jeune inconnu qui a perdu la mémoire et la parole et qu'il loge dans la cave de son immeuble, et Lazare, un nain catcheur et pornographe, à l'influence maléfique. Une relation forte et étrange se noue entre ses trois êtres. Emporté par le tourbillon des événements, Papa Nick connaît sa saison en enfer. Que va-t-il découvrir au terme de son voyage à travers l'obscur de notre jour ?
Paul West ne cherche pas à résoudre l'énigme de notre condition. Au contraire, au fil de ces illuminations new-yorkaises, à travers les fulgurances de l'écriture et de l'imagination, la traversée de l'existence ne cesse de gagner en mystère, en scandale, au point que finissent par se rejoindre l'extrême raffinement et la pure sauvagerie.