Tandis que Madame Double Étoile inspire à son jeune admirateur un culte de vermisseau timide, La dame du Faubourg entretient en lui une amitié confiante et pour toujours reconnaissante, car, sans en avoir l'air, elle l'aura formé. La destinée de L'homme à éclipses éveille aussi bien l'effroi que le rire teinté de compassion, alors que celle, trop discrète, de celui qui ne cesse de répéter «Oh, moi, tu sais...», pose une énigme qui ne se résout que par la multiplication des approches.
Les lieux et les circonstances, les modes de narration varient, mais ces sept fragments biographiques ont pour sujet commun l'attachement humain, le plus souvent malheureux, appelé à se distendre ou se rompre, et pourtant, avec le recul, quel défilé de vrais bonheurs!
Appelées par la mémoire, la sensibilité et l'imagination veillent à leur survivance. Déformante, oui, pourquoi pas? N'est-ce pas le prix à payer?