Dans la vie de Camille Laurens, un jour de février 1994, le malheur survient : l’enfant qu’elle vient de mettre au monde, meurt. Il meurt de l’incompétence, de l’orgueil du médecin accoucheur, et puis il meurt une seconde fois, du silence, de l’indifférence, de la grossièreté de ceux qu’elle croyait proches. C’est cette double mort que Camille Laurens raconte dans ce récit construit en quatre parties : SOUFFRIR, COMPRENDRE, VIVRE, ÉCRIRE. Car, au-delà du malheur personnel, porté par lui, c’est bien d’écriture aussi dont il est question ici, où l’on retrouve, comme dans ses livres précédents, le même questionnement d’un monde où sont mêlés la souffrance et l’espoir, le même regard vigilant, intense, et, au cœur de cette souffrance, en déplaçant très légèrement le poids, la même ironie grave et vivifiante.