En espagnol, Séville, «Sevilla», est incontestablement féminine. Et c'est peut-être la meilleure définition qui soit - si tant est que Séville soit définissable - d'une ville où flotte toujours le parfum des orangers, où certaines passes du toréador portent des prénoms de femme, telle la verónica (Véronique), où les rapports de séduction entre hommes et femmes sont tellement exacerbés que sont nées ici les figures de Carmen et de don Juan... On pourrait multiplier les exemples de cette féminité tantôt lascive et tantôt déchaînée qui s'incarne si bien dans le chant et la danse flamenco. En compagnie de Théophile Gautier, Michel del Castillo, Pierre Louÿs, Federico García Lorca, le marquis de Custine, Leonardo Sciascia, René Bazin, le Père Labat, Emmanuel Chabrier, Rafael Alberti et bien d'autres, une Séville sensuelle se révèle, où les cinq sens sont en éveil permanent.