Quelque part en Australie, pendant la Grande Dépression, sur une terre où rien ne pousse, la jeune Harper Flute raconte l’étrange histoire de son petit frère Tin, qui ne pense qu’à creuser des galeries et devient peu à peu sauvage, sous l'œil curieusement compréhensif de ses parents.
Pendant ce temps, en surface, la fillette grandit avec le reste de la fratrie. Son père fait tous les mauvais choix possibles et la famille peine à s'en sortir. Harper, cependant, qui n'a pas connu d’autre vie que la sienne, porte un regard encore enchanté sur ces années décisives, qui la conduiront au sortir de l’enfance…