«Tout est rencontre. Le jeu de l'eau sur une roche en Grèce, la solitude, le goût du soleil, l'amitié d'un chien, les grandes places dallées de marbre des îles, l'humour, la mort familière, la beauté toujours, Palerme, où je ne suis jamais allé... Ces poèmes sont un peu comme un journal de voyage à travers soi, un itinéraire dont les dates ou les escales demeurent, parfois, volontairement incertaines. Seul importe l'effort pour jalonner l'espace et le temps que nous connaissons mal.
Ces poèmes sont empreints de paganisme. Désordres de la mer, d'où surgissent des rivages, désordres du cœur, où sont nés les visages qui nous hantent. Tout finit par s'organiser, lentement, plus tard... Même l'humour, qui est comme le négatif d'une photographie trop grave. Tout se rassemble dans le seul chant du possible. L'essentiel, c'est de donner. Après cela, quelles raisons?»
Claude Michel Cluny.