«Qu'est-ce que ça donne? demande le Français d'une situation en cours, circonstance et expérience. Poésie est un nom à donner à ce dont on attend quelque chose, à savoir le poème qui nomme en donnant ainsi la chose.
Donnant donnant vaut ordinairement pour un échange surveillé entre exigences distinctes. Je voudrais entendre la formule comme celle d'une réciprocité prodigue, d'un mouvement du don qui invente les termes entre lesquels l'échange passe, métamorphosés en eux-même par le don (comme entre la terre et une langue, l'être et la pensée, les mots et les choses, la poésie et le poème...) ; relation où chaque terme devient donataire d'être donateur et réciproquement.
Où avons-nous besoin de poésie? Par le besoin de donner – donner une réception – à la donation – de la capacité d'accueil, ou contenance du langage ; don complet, et qui transit : pardon.
Ça peut donner des cartes, des airs, des brevets – et les cartes (à jouer) donnent un lien à l'autre, et au destinataire inconnu qu'on appelle poésie. Ex dato. Et les airs (à jouer) – divisions du vent qui font voler les papiers, mines de ressemblance, variations de l'aria – fredonnent des sorties, plutôt qu'ils imposent un manifeste. Les brevets cependant, déposent, abrégés d'invention du donné, dot du livre à un suivant – antidote? qui réponde à la répartition d'origine, et qui redonne au don ce qui lui est dû et à une langue ce qui lui revient de dire.»
Michel Deguy.