Sur la poésie de Jean Follain, dans son Panorama de la nouvelle littérature française Gaëtan Picon écrit : «Il y a au cœur de cette poésie un pathétique et une grandeur incontestables – un sens profond du mystère de l'existence, de l'ordre éternel où sont pris les gestes, les objets les plus quotidiens, le sens d'un drame latent. Tout l'art de Follain consiste à faire affluer ce mystère à la surface des réalités. Chaque poème est ainsi comme un tarot aux couleurs vives qu'il suffit de retourner pour que l'on puisse lire, peinte sur l'autre face, l'inquiétante figure du destin.»