C'est d'après un second manuscrit de l'auteur, comportant de nombreuses corrections et une nouvelle ordonnance des chapitres, qu'a été établie cette édition, qui eût été plus conforme aux vœux d'Apollinaire. La vie de bohème à Montparnasse, Paris avant et pendant la guerre de 1914, des histoires pleines d'imprévu, de satire et de fantaisie, des observations sur l'esthétique par lesquelles on peut mesurer tous les dons de précurseur d'Apollinaire forment dans ce roman un fond de tableau aux aventures d'Elvire Goulot, délicieuse femme assise, dont les rêves ont toujours été tournés vers les choses de l'amour, et qui, d'amant en amante et de métier en métier, finit par être à la fois
peintre, lesbienne et polyandre.