Peut-on jouer dignement son rôle de pitbull quand on déteste mordre, que la névrose vous empêche d'aboyer et qu'on se laisse facilement dominer par un caniche arthritique ? Telle est l'angoissante question existentielle qui se pose à Gun, alias Kevin, chien mascotte d'un gang poussif de grande banlieue.
Entre Grand Pubèr, 2Fuck et Notoirement fort, tagueurs dépassés, rapeurs insuffisants et piètres adeptes des arts martiaux, le pitbull accomplira son parcours initiatique : pugilat désastreux avec un limonadier Front national, virée au musée d'Art moderne - où il n'est toléré que comme chien d'aveugle -, vaines démarches pour obtenir une «aide au tag» auprès des ministères. Quelques anges gardiens tendront leur main secourable : une ex-top model reconvertie dans le caritatif, un écrivain populiste, sentimental et démago...
Un voyage offert par les services sociaux conduira le gang dans une campagne moderne où, au milieu de paysages investis par EDF et parmi les garçons de ferme qui écoutent le Wu Tang Clan en se lançant des «nigga», le molosse et les siens ressentiront enfin une sorte de pincement métaphysique.