Nous publions le troisième volume de ce qui pour n’être pas exactement les œuvres complètes de Bernard Noël y tend. Sur près de 900 pages sont regroupés des textes épars publiés ici et là, dans des revues, dans des plaquettes, ou inédits, en tout cas pour la plupart introuvables. La thématique générale est ici celle de la littérature, de la création littéraire. Cela passe par la critique (Rimbaud, Mallarmé, Villiers de L’Isle-Adam, Blanchot, Artaud, Sade, Michaux, etc.), mais une critique très particulière car elle ne cesse de poser cette question : qu’est-ce qu’écrire? Cela passe aussi par des textes qui pour n’avoir pas pour objet des œuvres ou des auteurs, pour se rapprocher plus du récit ou de la fiction, posent et reposent la même question, directement ou non. Comme à l’accoutumée Bernard Noël est, y compris dans ce qui peut ressembler à des essais, dans l’écriture, la création et, du corps à la politique, il y va de bien autre chose qu’une démarche simplement spéculative.