Le chaos, Lemuel Falk connaît. Après avoir été pendant vingt-trois ans professeur de chaos à Saint-Pétersbourg, il est maintenant professeur invité dans un institut spécialisé du nord de New York. Mais ce premier voyage aux États-Unis, pays où, croit-il, «les rues sont pavées de Walkman Sony», s'avère encore plus chaotique que tout ce qu'il avait connu jusque-là.
Parmi les divers challenges qu'il devra relever - une liaison tumultueuse avec une jeune coiffeuse au nom insolite de Pluie Occasionnelle, la résolution d'une série d'asassinats qui laisse désemparée la police locale - le plus difficile sera de comprendre l'Amérique. Toute l'agilité mentale de l'ineffable Russe sera indispensable pour déchiffrer le sens de sa nouvelle terre promise.
Encore une fois, Robert Littell, grand connaisseur de l'âme russe, explore subtilement et avec cocasserie la fascination réciproque entre l'Amérique et la Russie.