«Dans L'inspecteur des ruines, j'ai étudié la solitude de l'après-guerre, l'homme qui a reçu un coup de massue sur la tête. Peu à peu l'instinct vital reprend le dessus. Il redevient un homme», expliquait Elsa Triolet. Cette histoire se passe dans les décors d'une hallucinante Allemagne des décombres, qui retrouve le romantisme des contes d'Hoffmann ; dans le Paris des lendemains de guerre ; dans les nuits d'une pharmacie de la place Clichy. «Ce sont les mille et une nuits d'un temps précaire ; au milieu du siècle, avec tout le poids, le péché du passé, et la tentation de l'avenir, les mille et une nuits où bascule ce monde» (Aragon).