Oui ou non, le photographe ambulant Édouard Clamerand a-t-il étranglé Lucie Vérane au moyen d'un lacet de chaussure, dans un modeste hôtel de Maronne ? Le voici devant le commissaire de police. De questions insidieuses en réponses dérobées va se construire le plus singulier roman qui soit, celui de l'affrontement de deux hommes qui ne se connaissent pas et se ressemblent, qui cherchent à percer le mystère de leur solitude et à s'aider l'un l'autre.