Dans un coin retiré d'une Galice de légende, non loin de Saint-Jacques-de-Compostelle, Adega, pieuse bergère au service d'une aubergiste dont la maison sert fréquemment de repaire à des bandits, accueille un soir, sur le tas de foin où elle dort, un pèlerin qui prétend revenir de Jérusalem. Elle voit en lui un envoyé du Ciel et sa raison ne tarde pas à s'égarer dans des visions d'un mysticisme trouble qui, à son paroxysme, l'amène à croire qu'elle porte en elle le futur Fils de Dieu. L'assassinat du pèlerin lui fait quitter l'auberge et s'enfuir dans la campagne où elle vaticine tout en vivant de charité. On la croit possédée du Diable, et finalement on la conduit au pèlerinage de Santa Baya de Cristamilde où, chaque année, la nuit de la fête de la sainte, on expose les démoniaques aux assauts de la mer démontée.
Cette «histoire millénaire» est écrite dans un style archaïque à dessein, une belle prose musicale enrichie des langueurs perfides d'un romantisme «décadent» – au meilleur sens du mot – ce qui permit de rapprocher le Valle-Inclán de la première époque de Gabriele D'Annunzio. Plus qu'une «histoire millénaire», Fleur de sainteté est surtout un poème en prose d'une troublante et harmonieuse simplicité.