Au milieu de l'immense forêt vosgienne du Herrenberg, Henri Guifred et son ami Philippe se sont installés chez Metzer, le vieux garde. Ils chassent. Mais cette chasse n'est point celle qu'on a coutume d'imaginer : elle est tout entière faite d'approches, de guets, de lentes découvertes, d'affûts patients, et le gibier y est l'objet de trop d'amour pour ne pas être le plus souvent épargné, une fois surpris dans le spectacle de sa liberté.
Ces grands bois où le bruit des balles et des plombs se perd dans des mois de silence sont dévastés par une bande de braconniers de montagne, prêts à tout, et dont l'entreprise criminelle ne menace pas que les chevreuils. Metzer, Henri et Philippe vont mener contre eux une autre chasse, plus violente et plus dangereuse.