Lecteur

«Les arbres se taisent dans le brouillard avec leurs bras ballants qui s'égouttent comme de grands oiseaux déçus. Les feuilles mortes par terre ne disent plus rien non plus. Elles ont assez jasé tout l'été en haut des branches quand les zéphyrs les visitaient. Et là-bas, le long des rues désertes, les façades des maisons sont vouées aux halos des lampadaires, mais dans les intérieurs les gens dorment déjà ou dînent encore.
Quelqu'un lit dans une chambre sans avoir fermé les rideaux et le brouillard le voit à travers la vitre, mais ce brouillard ne sait pas qu'il voit le lecteur et le lecteur ne sait pas qu'il est vu à travers la fenêtre. Le lecteur est penché sur un texte qui le regarde et il se laisse regarder par les phrases silencieuses. Elles ne s'impriment pas en lui, elles le pétrissent, elles se font l'âme de ses instants.[...]»