«Souvent, quand il regardait son fils dormir, Joseph lui murmurait : "Je te jure que tu ne connaîtras pas le sort de ton grand-père! Toi, tu seras libre et on te respectera."»

Sur trois générations, la destinée de deux familles d'esclaves, de la capture en Afrique à la proclamation de l'abolition en 1848.
Après une dramatique traversée de l'Atlantique, deux frères, Christophe et Samuel, découvrent le monde cruel de l'esclavage et les terribles conditions de vie dans les plantations de canne à sucre. Séparés, ils réussissent à survivre à toutes les violences et même à fonder une famille. Si Christophe, résigné, finit par accepter sa condition, Samuel, qui a eu la chance d'apprendre à lire et de connaître la grande ville, reste toute sa vie révolté par son sort. Il mourra lors des premières rébellions pour l'abolition mais ses enfants connaîtront la liberté...