D'où vient le transfert ? Quels sont ses destins ? Les travaux psychanalytiques n'ont cessé de revenir sur ces questions et, de Freud à Lacan, ont été traversés par cette interrogation énigmatique. Car le transfert est la condition de possibilité de l'expérience analytique. Entre parole et silence, il est la source fondamentale de la construction de l'espace analytique. Pour cette raison, l'écriture de la psychanalyse apparaît comme la matérialisation du transfert et comme l'un de ses destins.
Transfert vers qui ? Transfert de qui ? De l'analyste ? De l'analysant ? Écrire la psychanalyse est une exigence de réflexion, dans un effort toujours renouvelé, pour tenter de répondre à ces questions. L'analyste ne peut s'en passer, non seulement pour comprendre la nature du transfert, mais, avant tout, pour pouvoir, encore, le soutenir. De la parole de l'analyste à la parole de l'analysant, l'écriture en psychanlyse opère un retour sur le déploiement du transfert dans la théorie. C'est pourquoi la transmission de la psychanalyse prend forme aussi de façon éloquente par l'écriture, qui devient alors l'un des destins du transfert.
Dans cet essai guidé par l'expérience de l'auteur, l'écriture se constitue ainsi comme objet théorique aussi bien pour l'interprétation que pour la transmission de la psychanalyse.