Pablo Martelli alias Gotán, ancien policier sous la dictature, a renoncé à sa carrière. Désormais reclus, il mène la vie paisible et ennuyeuse d'un vendeur de sanitaires à Buenos Aires. Alors que le pays s'écroule sous la pression de la grande crise de 2001, Gotán reçoit tard dans la nuit l'appel au secours d'un vieil ami, Edmundo Cárcano, le suppliant de venir le rejoindre dans un coin paumé du sud du pays, Mediomundo, où il a élu villégiature avec sa très jeune maîtresse. À son arrivée, le lendemain, Pablo Martelli découvre le corps ensanglanté de son ami, et nulle trace de sa fiancée. Commence alors une odyssée à la recherche des meurtriers de Cárcano et de son propre passé, sur fond de trafic d'armes et de corruption à grande échelle.
Mené d'une main de maître, Personne n'aime les flics dresse le portrait acerbe d'un pays en proie aux démons de son histoire et évoque avec finesse cette âme argentine pétrie de nostalgie et d'autodérision.