Un chauffeur de poids lourds, homme confiant et tendre, constate avec une inquiétude obsédante que la conduite de sa femme est étrange à son égard. Il refoule en lui un soupçon qu'il trouve injurieux, et tente de se raccrocher à de minces espoirs. Un pompiste à la nature maladive et fielleuse détruira ses dernières illusions et précipitera le dénouement d'un drame sordide. Tel est l'argument de la nouvelle de Georges Bayle, Le pompiste et le chauffeur qui ouvre ce recueil. Ce récit intense, violent, plein d'humanité aussi, est écrit dans un style très sobre. Corrida, qui lui fait suite, est un drame de l'arène. Invocations à saint Aphrodise retrace l'humble vie d'un vieux camionneur, malchanceux jusqu'à l'ultime épisode. Souvenirs de route sont les souvenirs parfois mélancoliques, parfois joyeux, toujours scrupuleusement authentiques, de deux camionneurs sur leur camion. Un homme obsédé est l'étude d'un cas psychologique relativement fréquent chez les passionnés de la corrida.
Ce recueil de nouvelles a une unité profonde, qui est le propos de l'auteur : raconter la vie des humbles travailleurs manuels. Cette vie comporte des vicissitudes, une abnégation dont on parle peu, parce qu'elle est courante. Cette classe sans ambition est capable de penser, de raisonner et de souffrir, tout aussi bien que les plus raffinés des intellectuels. Son fonds de propreté morale et de bonté la rend infiniment attachante.