«Il suffit, par exemple, que j'entende converser un Frison dans les canaux lumineux de la campagne de Groningen, très au nord des Pays-Bas, ou cette voix de jeune femme napolitaine qui chante en étendant son linge face à l'éblouissement de la lumière du lac Majeur, ou bien encore le babil grec dans ce car qui me conduit à Delphes – femme brune, au nez droit, à la grecque, toute bouclée, au visage de korê. C'est le matin, un grand matin – éternel – de vaste lumière blanche comme au commencement.»