George Gilbert, médecin de province, rend visite à un ami, célèbre écrivain qui vit à Londres chez la famille Sleaford. Il tombe amoureux de leur fille Isabel, une jeune femme passionnée de littérature sentimentale. Mais la famille doit soudain fuir la justice et George ne reverra Isabel, devenue gouvernante, que six mois plus tard. Il lui demande alors de l'épouser. Elle accepte, car elle espère trouver en George le héros romantique dont elle rêve. Très vite, elle perd ses illusions ; jusqu'au jour où elle rencontre Roland Lansdell, un poète aristocrate, avec qui elle entretient une relation amoureuse et intellectuelle. Quand George l'apprend, c'est le drame...