1900... Dans le train de nuit qui le ramène d'Italie, Lucien Lachenay, industriel connu mais néanmoins galant homme, sauve, au péril de la sienne, la vie d'Alice Avellano que son mari devenu fou se préparait à étrangler. Tombé éperdument amoureux de la jeune femme, Lucien se heurte à un roc de vertu. Le roc accepte de souper avec lui mais, avec l'intervention inopinée d'un jeune ouvrier anarchiste, ce premier tête à tête tourne au drame. Selon Alphonse, l'avènement de la société sans classes passe obligatoirement par l'élimination physique de tous les patrons. Pourquoi ne pas commencer par Lucien Lachenay ?
C'est le point de départ du dernier scénario écrit par François Truffaut en collaboration avec son ami Jean Gruault. C'est aussi, douze ans après la disparition de Truffaut, leur premier feuilleton télévisé - et leur premier roman. Les auteurs nous y promènent, en compagnie de Marcel Proust, Gaston Calmette, Joseph Caillaux, Harry Fragson et quelques jolies femmes, à travers les méandres d'une intrigue qui mêle passion amoureuse, amitié, trahison, jalousie, vengeance aux grandes et petites manœuvres de la politique, de la concurrence commerciale et de l'espionnage industriel - jusqu'au seuil de la Première Guerre mondiale où les conflits individuels vont se résoudre d'eux-mêmes dans la catastrophe générale. La «Belle Époque» s'achève, c'est le vingtième siècle qui commence.