Le 7 juin 1948, le premier avion se pose sur la piste d'atterrissage de Saint-Pierre, couronnant de succès l'œuvre de Cachemire, ancien scaphandrier du port et promoteur de la ligne aérienne. Du bimoteur descend Amanda Maple, savoureuse Canadienne. Accueillie comme la Première Touriste, elle s'installe au Café du Nord où, élevés par Jeanne, leur grand-mère, habitent depuis peu le narrateur, sa sœur et son frère. La Première Touriste est bientôt mêlée aux événements petits et grands qui marquent les débuts de cette ère aérienne : la lutte du Cercle des Terre-Neuvas contre l'avion, l'arrivée du Père Noël, les jeux secrets des enfants dans leur «Théâtre de la Morte».
Fluctuant entre le Canada voisin et l'archipel de Saint-Pierre-et-Miquelon, Les larmes de pierre poursuit le travail entrepris par Eugène Nicole dans L'Œuvre des mers, saga d'un microcosme environné de brouillard, où drôles, grandioses et pathétiques, foisonnent des personnages alternativement quotidiens et légendaires.