«A-t-on jamais entrepris la biographie de l'Amour, fait le conte, dépenses et sorties de sa vie musarde ? Né ici, mort là.»
Un homme essaie d'écrire sur l'Amour. Mais le sujet lui échappe, il n'en saisit que la fumée. Un jour, chinant aux Puces, il achète un couple de figurines en porcelaine de Saxe. Finie sa vie réglée, la comptabilité exacte de ses heures, un peuple d'ombres venues tout droit du XVIII^e siècle contamine malicieusement son emploi du temps. Il marche au présent mais respire sous Louis XV. L'érotisme brûlant et froid de la porcelaine a gagné le quotidien. Saxe ou sexe ? Hier ou aujourd'hui ? Tout se mêle en une ronde endiablée. Quartier, famille, amis, rencontres de hasard participent des deux époques. Marquises et soubrettes débauchent des silhouettes féminines plus actuelles. Ne sachant plus à quel saint (sein) se vouer, le narrateur explore à tâtons le fragile magasin de son imaginaire. En sortira-t-il intact ?