Bert Smallways n'est pas un héros. Ce serait plutôt Candide propulsé dans la guerre mondiale, une guerre conçue à l'échelle planétaire, en 1908, par un stratège de génie, H.G. Wells, qui invente l'arme absolue : les dirigeables géants, véritables porte-avions, d'où prennent leur vol les «Drachenflieger» de bombardement. Ainsi, l'Allemagne attaque directement les États-Unis et, sur la route de New York, coule la flotte U.S. ; Pearl Harbor, une trentaine d'années après, ne sera qu'un pâle reflet de cet engagement aéronaval. À leur tour, les Japonais ouvrent les hostilités et inventent les kamikazes. De nouvelles armes naissent, tel le canon à éclairs, ancêtre direct du rayon laser, le fameux rayon de la mort.
Une saga extraordinaire et méconnue qui se déploie sur plusieurs continents sur un rythme cinématographique.