Sur un ton innocent et pervers, Marie raconte sa vie entre douze et vingt ans. Huit années défilent à toute allure, scandées par des amours qui ont nom tour à tour Jean, Bruno, David, Sebastian, Walter. Marie découvre le monde et pose des questions simples : Comment peut-on être vierge à vingt ans ? Comment peut-on ne pas parler anglais ? Comment peut-on ne pas devenir folle ?
À trois reprises, dans la vie de Marie, l'amour rencontre la mort. Trois cadavres jalonnent le récit des passions enfantines. Trois notes aiguës, les trois temps d'une valse aberrante.