Au milieu de l'été 1964, Céline, maltraitée par son mari, revient demander l'hospitalité des Jouhandeau avec ses deux enfants. Une semaine après, sans un mot d'explication, elle retourne auprès de son mari. Jouhandeau est obsédé par les mauvais traitements infligés au petit Marc, il veut le soustraire à la garde de ses parents. Céline le déçoit, Élise ne le ménage pas. Malgré la tristesse qu'il éprouve, sa sincérité dans la passion, son élégance dans l'exercice du plaisir (en effet, Jouhandeau cède aux attraits tantôt d'un jeune homme, tantôt d'un autre) et sa bonté lui permettent d'assurer sa joie profonde.