Le grand-père de Victor, Felicio Fernando, surnommé Féfer, bourru, élégant, fascinant, ne mourra jamais… et pourtant il se fait vieux. Une nuit, à travers les marais, il conduit son petit-fils au cœur de ses souvenirs. Le sable a recouvert les manèges, les roses trémières ont envahi les baraques foraines. Calé dans une nacelle de la grande roue, Victor ferme les yeux. Féfer avait quinze ans… Du passé resurgissent Giant le nain londonien, Oui-Non le fakir philosophe, Rêve la femme sans corps, Archibald le peintre forain, M. Éclat le projectionniste, Lilas la gentille allumeuse qui sent la vanille. Et surtout Marine, la princesse du grand carrousel que Féfer a peint aux couleurs de la mer. Au matin, le grand-père s’est éteint. Mais dans le cœur de Victor, les lumières de la fête à Féfer ne cesseront jamais de briller.