«Le premier matin où elle a franchi la porte de la librairie, il était à peine dix heures. Je m'en souviens bien, je portais un carton de nouveautés à enregistrer. Elle s'est dirigée droit vers la pochothèque. Elle avançait ses doigts sur le dos des ouvrages, ses lèvres épelaient l'alphabet. En l'observant, je compris qu'elle cherchait un auteur précis. Pourtant, et c'est étrange, je pressentais qu'elle pouvait chercher en vain...»