Une mère et une fille qui ne se rencontrent jamais suivent des orbites concentriques mais lointaines, entraînant lieux, destins, hommes et aventures divers, se reconnaissant dans deux histoires différentes, deux façons de concevoir la vie - et son récit. Une mère oublieuse et sauvage, prompte à jouir de l'amour et des choses ; une fille amère et malheureuse, pour qui approcher la réalité, c'est d'abord le faire par l'esprit.
À travers ces deux destins, ces deux narrations, Rosetta Loy esquisse le portrait d'une génération, celle de l'immédiate après-guerre, «génération, commente le critique Cesare Garboli, de gamins éternels, immatures et séniles, sages et vains, intelligents et naïfs, pleins de sagesse et privés de consistance. Personnages ombreux auquel le roman donne vie sans jamais porter de jugement, se limitant à les montrer dans leur impossibilité de vieillir.»