«Impossible ici!» Tel est le cri unanime que l'on pousse à l'idée que le fascisme pourrait s'installer aux États-Unis. Et pourtant!... Il suffit d'une campagne électorale bien menée, de l'appui d'une partie du peuple abusé, de la création d'une milice, pour que toute la vie politique des quarante-huit États soit changée de fond en comble.
C'est ce que réussit le président Windrip, sorte d'Hitler américain. Par ses promesses, ses menées machiavéliques, ses brutalités et ses roublardises, il parvient en un temps record non seulement à prendre le pouvoir, mais encore à faire régner la pire espèce de dictature moderne avec ses accessoires obligés : dénonciations, camps de concentration, antisémitisme, torrtures.
Toutefois une poignée de résistants se dressent contre Windrip. Leur chef est Doremus Jessup, de Fort-Beulah, dans le Vermont, un doux et charmant vieillard que l'amour de la liberté et les malheurs de ses concitoyens transforment en un révolutionnaire infatigable et fanatique.
Jessup contre Windrip, c'est le combat de la douceur de vivre, de l'humanisme, de la lumière, contre l'obscurantisme et la tyrannie. Tant qu'il y aura de tels hommes, on n'aura pas le droit de désespérer.
Tel est, brièvement résumé, le beau roman de Sinclair Lewis. C'est à la fois l'œuvre d'un grand artiste et d'un visionnaire, car, composé avant la guerre, il décrit des formes hideuses d'oppression qui n'ont été mises en lumière que depuis quelques années seulement. C'est aussi un cri d'alarme jeté par un citoyen au grand cœur devant certaines tendances alarmantes de la politique de son pays. Mais le seul fait qu'un livre comme celui-ci ait pu paraître et rencontrer un immense succès aux États-Unis prouve suffisamment que ce pays est fort loin de la dictature.