1967. À l'époque, le «Secret Défense» fonctionnait encore, si bien que vous ignorez tout de cette fantastique histoire.
J'étais jeune et riche, «Cravache d'Or» et crack-jockey des courses d'obstacles. Une vie de rêve. Et puis je l'ai vu, un matin : un grand cheval appelé «Hard to Beat». En une seconde, j'ai compris deux choses : primo, que ce cheval serait le plus grand champion de tous les temps... secundo, que les ennuis allaient commencer.
Entre les hippodromes d'Auteuil, d'Aintree et de Cheltenham, ça tombait pire qu'au Viêt-nam : neuf canassons étendus raides et pas moins de trente-trois macchabées humains - si l'on peut dire, vu ce qu'il en restait.
Et tout ça mené bride abattue avec, en prime, la rencontre du grand amour, le Londres des minijupes et des groupes pop, le Paris des sixties et des voitures de sport, des petits bars et des palaces, des femmes du monde et des malfrats. Sans oublier les commandos néo-nazis de Sir Oswald Mosley et les instructeurs de l'armée israélienne pour une bataille finale digne de Stalingrad...
On a du mérite, après cela, à essayer de gagner les trois plus grandes courses de steeple-chase du monde pour entrer vivant - c'est mieux, non ? - dans la légende du turf.