Un recueil de cinq textes : Les Tours de Notre-Dame, Les Anciens Élèves, Les Cendres d'un grand feu, Les Pieds retirés, La Porte, et voilà reconstitué une fois de plus l'univers d'un de nos plus singuliers romanciers dont La Nuit de Londres demeure un signe inoubliable. L'anecdote servant de support à chacune des nouvelles ne compte pas : résumer serait nuire à la réalité qu'Henri Thomas, à travers une écriture d'une simplicité étonnante, sait rendre à la fois douloureuse, charnelle, insaisissable. Son art, d'une rare complexité, est capable de maintenir tout lecteur dans la trame d'un vécu transfiguré. Une jeune désespérée qu'il suit dans les rues d'un Paris étoufffant, la rencontre de deux anciens amants dans la ville de Londres, gommée par le brouillard, un homme fasciné par le grincement d'une porte imaginaire suffisent au tracé d'un seul concerto secret exprimant l'amour, le regret, la solitude, ainsi qu'un désespoir plein de pudeur.