Ce livre commence le jour où se termine une psychanalyse. Elle, c'est Dora, directrice d'une galerie d'art primitif, femme seule, mère rejetée. L'analyse était son dernier lien avec un autre. David, lui, c'est le psychanalyste. Celui sur lequel Dora, comme toutes les analysées, a tout reporté.
Bouleversée par leur séparation, elle croit avoir tout perdu : David et sa jeunesse. Dora trouve un refuge au hammam de la rue des Rosiers – gigantesque ventre, où des femmes nues, aveugles à l'autre, s'abandonnent... C'est dans cet antre moite que Dora revit sa fausse liaison. Dans cet étrange cocon, elle retrouve son corps.
Dora devra encore affronter deux tempêtes. L'une, avec sa fille, une adolescente droguée, agressive. L'autre, amoureuse, avec un jeune peintre qui l'emmène au Mexique, à la Fête des Morts. C'est du côté le plus inattendu que viendra sa libération.