«Un homme encore jeune redécouvre le paysage intact de son enfance : Arcachon, ses demeures désuètes de bois découpé, ses jardins de sable et d'aloès, l'ombre des pins sur les robes claires. Enfance heureuse et douloureuse à la fois, parce que dominée par la splendeur et la souffrance d'un grand amour, celui qui unit dans le même cercle magique la mère et son fils.
Il revoit les séparations du dimanche soir, leur goût de larmes, mais aussi les heures confiantes passées à Bordeaux où Mme Labeyrie ne vivait que pour ce fils "unique". Pourtant, cet horizon qui semblait infini comme l'océan connaîtra, comme lui, ses limites. La mère remariée, l'enchantement est rompu, la trahison consommée. Denis fuira tour à tour dans la solitude, la guerre d'Algérie, les amitiés et les amours – ces "sentiments de rencontre", en regard de l'absolu saccagé. Enfin, il renouera avec cette aube de sa vie où le grand soleil rayonnait sur un grève vierge, image de la vérité et du don sans retour.
Tel est le sujet de ce livre d'essence rare, écrit dans une prose souple, nerveuse, à la fois classique et essentiellement poétique.
Quête passionnée et clairvoyante de cette dure clarté qui, à travers toute créature, dessine la blessure enfouie, le siège d'une douleur connue de nous seuls, souvent reniée, mais par laquelle nous serons, bien plus que par nos visibles victoires, sauvés.»
Michel Suffran.