Sorti d'un séjour de trois ans dans la prison de Fleury-Mérogis, le narrateur, Jean-Jean, retrouve dans une ferme ardéchoise deux compagnons de jeunesse, Agnès et Guillaume, avec qui il a partagé l'effervescence maoïste et libertine. Avec le courant hippie, ceux-ci se sont mariés, élèvent des moutons et se considèrent comme un couple libre. À l'arrivée de Jean-Jean s'instaure une relation triangulaire, où alternent ébats sensuels et souvenirs de jeunesse. Puis Noëlle, la très jolie sœur d'Agnès, jeune prostituée lyonnaise, vient se joindre à eux. Guidées par le «vent anarchique du désir», les relations entre ces quatre personnes évoluent sur un mode léger et érotique. L'harmonie établie est momentanément troublée par l'arrivée de Marcos, le «mac» de Noëlle qui réclame une grosse somme d'argent contre sa liberté.
Sur un ton badin et cru, José Pierre nous entraîne dans cette petite aventure érotique qu'il sait rendre originale. Il met en scène des personnages attachants par leur authenticité, dont les mœurs épicuriennes s'épanouissent dans une écriture alerte et un cadre convivial.