Une adolescente est assassinée. On retrouve son cadavre dans une poubelle de Santa Barbara. Richard Bone, gigolo et oisif professionnel, pense avoir été le témoin du crime et il croit reconnaître le meurtrier en la personne de Wolfe, un magnat de l'agroalimentaire. Bone et son pote Cutter, qui est revenu du Viet-nam avec un certain nombre d'organes en moins, se lancent aux trousses de Wolfe pour le faire chanter...
Ce roman retrace l'histoire de deux hommes que la destinée lie pour le pire parce que l'un, ex-cadre velléitaire mais sain d'esprit, est le double de l'autre, fils de famille déjanté, mégalomane furieux et suicidaire.
Fin de fiesta à Santa Barbara est aussi un portrait du Grand Nulle Part américain. La poursuite de Wolfe se transforme en une impossible quête de la vérité et quand, à la fin, leur folle errance mène Cutter et Bone jusque dans le Missouri, on se demande quel monde est le plus effarant, celui de la «Mindless Swinging California» ou celui de l'Amérique profonde.
De ce livre, Ivan Passer a fait un film culte du cinéma mondial : Cutter's Way.