Mlle Stretchberry lit des poèmes à ses élèves et leur demande d'en écrire à leur tour. Au début, Jack n'est guère enthousiaste. La poésie, c'est pour les filles! Mais, encouragé par sa maîtresse, le petit garçon y prend goût. Il y a pourtant quelque chose dont il a du mal à parler, quelque chose en rapport avec une voiture bleue et un chien jaune. On découvre peu à peu que son chien s'est fait écraser par une voiture sous ses yeux. Mais la poésie est magique. Grâce à elle, Jack va réussir à exprimer le drame qui le hante.