C'est devenu une corvée de notre temps, 70 % d'entre nous passe 1 h 20 par semaine à «faire le plein» dans les grandes surfaces. Les hypermarchés sont un spécialité bien française et pourtant ces temples de la consommation qui dévorent le cœur des villes restent méconnus.
Xavier Bétaucourt et Jean-Luc Loyer nous invitent à passer de l'autre côté des rayons, à la rencontre de ceux qui font vivre l'un de ces mastodontes. Face au directeur, aux hôtesses de caisses ou aux fournisseurs, se dressent les commerçants impuissants d'une ville voisine, dirigée par le Front national, avec les clients comme enjeu... Ils nous racontent, par petites touches, leur quotidien, le travail, les collègues, le chômage, la politique, les rêves et la réalité.
Les auteurs nous font découvrir une vraie ville, le grand A. Elle ne figure sur aucune carte dans ce coin du Pas-de-Calais et pourtant elle continue de tisser sa toile...